FRENTE AL MAR DE LAS CULPAS - CAPÍTULO 1: La gris soledad

Era un viejo hotel frente al mar. Un lugar solitario que alguna vez fue punto neurálgico de circuitos turísticos, pero que, con los años y gracias a la apertura de nuevas carreteras, la gente ya casi ni recordaba. Erguido aún, pero destartalado y añoso, su imagen invocaba la nostalgia de los tiempos idos, casi una sombra que se negaba a desvanecerse del todo. Era el lugar ideal para escapar, sitio elegido por escritores solitarios, románticos nostálgicos, amantes furtivos, fantasmas o suicidas. Entre los poquísimos huéspedes, uno, fiel a su decisión de alejarse de un mundo de realidades agitadas, eterno portador de una inmensa tristeza, contemplaba el mar desde la ventana de su cuarto. Había perdido la cuenta de los días que llevaba allí, casi aislado del mundo, contemplando ese mar, gris como el cielo, ansiando encontrar lo que intuía, o quizás, no recordaba. Sabía que alguna vez llegó para escribir en paz, lejos de todo, del ruido y de la gente, sumergido en la soledad de aquel hotel perdido blandamente entre los límites del horizonte y del tiempo. Sufría por no haber logrado terminar su escrito. Por alguna razón, no podía acabar su libro, no hallaba el final contundente con el que soñaba. Sus días se alargaban como su espera. Su figura se iba diluyendo como la noción del paso del tiempo. Era ya parte del paisaje, casi del mismo gris que las nubes y el agua infinita. Su relación con los demás seres se reducía exclusivamente a través de los fugaces contactos con el viejo administrador del hotel, cuyos ojos, también grises, contenían la nostalgia misma de aquellos paisajes. Si no hubiera sido por aquel viejo, medido y pausado, su existencia hubiera sido restringida a la mera contemplación del mar, eterno e irreverente, con su rítmico oleaje rompiendo sobre los acantilados. Su trabajo se limitaba, a reescribir constantemente la que debiera ser su más importante obra, quizás, la postrera, y por tanto, la que sirviera para marcar su trascendencia, su huella más destacada en este mundo árido y contradictorio. Buscaba hallar en alguna palabra ese “algo” que le disipara el enigma de la conclusión que no llegaba. Intuía que, al terminar su libro, la razón misma de su existencia se mostraría ante sus ojos como la mayor de las revelaciones, y por ese motivo se justificaba soportar la tortura de la inacabable espera. Se había habituado a la soledad; el silencio casi total no le molestaba ya más. Recordaba sí, que le había costado acostumbrarse; hombre nacido en una gran ciudad, la proximidad de los demás había sido, en otra época, tan necesaria como el aire que respiraba, pero, con el tiempo, llegó a la conclusión de que la autoimposición de aislarse en busca de inspiración, le había resultado sanadora y ahora su alma se había elevado a un estadio superior de purificación espiritual que lo había transformado en mejor persona. Sin embargo algo lo perturbaba: en lo más profundo de su ser sabía que tenía un asunto pendiente imposible de soslayar y aunque no podía descifrar totalmente su naturaleza, comprendía que pronto lo descubriría. Buscando escrutar el horizonte, contemplando el vuelo de las gaviotas que apenas se posaban sobre la arena, él presentía que no estaba allí por casualidad. No era sólo por la búsqueda de inspiración que un día había llegado hasta aquellas costas, alguna otra razón había y quizás pronto la descubriera…o la recordara…porque a veces sentía que algo ya vivido lo amarraba a ese inquieto mar que lo hipnotizaba. (continuará)